Источник: тур-бук "Kiss Unmasked"

КИСС, как ни одна другая группа, существовавшая до них, балансирует на грани реальности и фантастики. История группы, то, как она была задумана и создана, их трудное детство и плодотворная юность - все это содержание какого-то потрясающего мифа. И это хорошо заметно на каждом концерте КИСС, когда залы заполняют двойники Джина Симмонса, Пола Стенли, Эйса Фрили и теперь Эрика Карра, стремясь приблизиться к явлению, именуемому КИСС, заселить иной мир, мир фантазий, восторга и захватывающих эффектов. Там, в тех дальних краях, в которых обитают КИСС, и именно откуда ребята с восьми до шестнадцати лет пытаются извлечь облик КИСС, именно там лежит правда о группе.

Эта группа настолько успешно смешивает воедино фантазию и потребность поклонников в идентификации с КИСС, что возможным становится все.
КИСС, как и многие другие рок-группы, которые выходят за рамки обычного успеха, берут свое начало в идее, зародившейся в двух головах - а конкретно в головах Джина Симмонса и Пола Стенли. Оба эти музыканта были в составе других групп, которые выступали в Нью-Йорке и его окрестностях. Эта пара арендовала какой-то чердак - не то роскошное помещение с кондиционерами и высокими потолками, а просвистываемую насквозь, холодную зимой и лишенную начисто всякой акустики дыру, где они начали писать музыку и развивать те идеи, которые впоследствии вылились в КИСС. Они заполнили чердак пустыми коробками из-под яиц, чтоб фиксировать звук и избавиться от эха, этого бича музыкантов, играющих в неприспособленных для этого занятия местах. Кроме скудного питания, они согревались тем, что играли песни.
Конечно же - это, кажется, было настолько же неизбежным, как и их грядущий успех - чердак обокрали, и они лишились большей части своей драгоценной, по кусочкам собранной аппаратуры. Но песни и сама идея создания КИСС остались при них. Они разрабатывают партии соло и баса, накладывают ритм, которые впоследствии будет использовать КИСС на большей части своего материала; они пишут песни, многие из которых вошли потом в ранние альбомы КИСС; они разрабатывают и совершенствуют то представление о группе, у которого будет один-единственный облик - тот, который публика видит на сцене. Они клянутся, что никогда не снимут маски перед публикой, и что никогда образы участников группы не уступят место их собственным лицам.
Вот так начинается легенда КИСС. Джин Симмонс, например, вылупился из яйца, демон, готовый наводить ужас, строить козни, ошеломлять. Пол Стоили явился издалека, из некоей страны, населенной богами. Джин Симмонс говорит, что его породил Нью-Йорк, а точнее комиксы, многочисленные фильмы ужасов и его собственный причудливый и отталкивающий склад ума. Ходят слухи, что в Пола Стенли, в свою очередь, вселился дух средневекового принца из какой-то европейской страны, который был убит (или просто умер) в темнице, заключенный туда ревнивым соперником.
Питер Крисс, теперь отделившийся от первоначального состава КИСС, имеет, в соответствии с предыдущими историями, не менее экзотическое прошлое. Человек-кот Крисс был спасен после авиакатастрофы в джунглях четой саблезубых тигров, которые воспитывали его два или три года, а потом был пойман великим белым охотником, возвращен к цивилизации, но сбежал и начал жить своей собственной жизнью на улицах Нью-Йорка.
Есть, конечно, и легенды, основанные на истинных фактах, чтобы не вся история была сплошным мифом. Крисс был приглашен в группу по объявлению, помещенному в разделе музыкальных вакансий на страницах журнала "Роллинг Стоун". "Ты худой?" - спросил его Симмонс по телефону. Крисс, который в этот момент находился на вечеринке, расценил этот вопрос, как шутку - они хотели знать не как он играет, а какая у него фигура. "Да", - был его ответ, "Тогда ты принят", - ответили Стенли и Симмонс.
По другому запросу, на этот раз по объявлению в "Вилладж Войс" на чердак к КИСС явился парень в ботинках разного цвета - один был красный, а другой оранжевый. Это был Эйс Фрили, самый молодой член космического экипажа межпланетных исследователей, потерпевших крушение на нашей планете. Эйс играл на гитаре. Что ж, хорошо.
В результате, что было невероятно, в свете всех этих приготовлений, у группы, которая решительно настроилась на успех, не было названия. Питер Крисс вспомнил, если ему верить, факт, что когда-то он играл в группе под названием "Липс" ("Губы"). Джин Симмонс, гуляя как-то по Бродвею, трансформировал это в КИСС ("Поцелуй"). Нет никаких сомнений в правильности такого выбора. Когда он предложил это название остальным членам группы, они были единодушны: КИСС хорошо запоминается и, в эпоху невыносимо длинных названий групп, звучит достаточно просто, чтоб быть совершенно особенным. Так родились КИСС.
Первый концерт группы состоялся в зале Ковентри, в Квинзе, штат Нью-Йорк. Каким-то образом это название оказалось для них подходящим; впоследствии их часто будут посылать играть в Ковентри, потому что как сопровождающая группа они были очень зрелищны. Во всяком случае, группа играла три вечера подряд за баснословную сумму в 30 долларов. Затем последовали концерты в Эмитивилле (на сцене в Доме Ужасов) и снова дома, в Гринвич Виллидж. Не прошло и шести месяцев, как группа записала демонстрационную ленту, черновую основу альбома и, как они надеялись, контракта с фирмой грамзаписи.
История этой первой записи - весьма интересное свидетельство того, откуда, собственно, возникли КИСС. Стенли и Симмонс были, в общем, неплохими музыкантами; они оба записывались в "Электрик Леди Студиос", в Нью-Йорке, в этой легендарной студии звукозаписи, которую любили многие знаменитости рок-н-ролла. Случилось так, что эти двое получили 1000 долларов от "Электрик Леди Студиос" за работу в студии. Они же решили лучше не брать эту сумму деньгами, а заказать за эту цену студийное время (разумеется, прикупая дополнительное время в процессе записи). Кроме того, они хотели, чтоб их продюсером был Эдди Крамер. Они настаивали на этом. Крамера Стенли и Симмонс знали еще с 1970 года, и им нравилось, как он работает. Он был продюсером у основателя "Электрик Леди Студиос", Джими Хендрикса. а также у "Лед Зеппелин" и "Хамбл Пай", т. е. у всех тех исполнителей и групп, которые так или иначе своим звучанием помогли КИСС выработать те музыкальные идеалы, которые ныне выражаются в их собственной музыке. И вот у них появился Крамер.
Песни были такие: "Firehouse", "Watchin' You", "Black Diamond", "Deuce" и "Strutter".
После работы в студии группа продолжает давать концерты, на этот раз уверенно играя в отеле "Дипломат" в Манхэттене.
Именно на этой сцене группа впервые была замечена: в газете "Верьетэ" поместили хороший отзыв о КИСС. В августе удача окончательно повернулась лицом к группе, когда менеджер Билл Окойн, которому сказали, что на КИСС стоит взглянуть, был потрясен очевидным потенциалом группы и предложил им свои услуги в качестве менеджера. Окойн попросил две недели, чтоб уладить все дела, связанные с записями, срок, на который КИСС великодушно согласились, а затем был заключен один из самых знаменитых - чтобы не сказать легендарных - союзов в истории грамзаписи.
Окойн обеспечил КИСС контракт с фирмой "Касабланка" Нила Богарта. Для Богарта это был первый контракт, а для КИСС - первый осязаемый шаг навстречу блистательному будущему.
К февралю следующего года поезд под названием КИСС заметно продвинулся вперед. "Касабланка" выпускает "Kiss" ("Поцелуй"), альбом, которому суждено было разойтись в количестве четверти миллиона экземпляров. В октябре вышел альбом "Hotter Than Неll" ("Жарче, чем ад"), и опять же был распродан в количестве около 250 000 экземпляров. КИСС подкрепляли то рвение, которое они вряд ли когда-либо раньше вкладывали в свои хард-роковые, с тяжелыми риффами пластинки, своим невероятным по напряжению гастрольным расписанием. Когда Билл Окойн взялся за КИСС, он поинтересовался только тем, хотят ли ребята стать суперзвездами - а этот статус, требует, чтоб они работали, как дьяволы, как демоны наподобие того, облик которого избрал своим символом Джин Симмонс. И они работают. Они дают концерты через день в течение всего 1974 года, но концерты эти не вызвали большого шума. В конце концов - КИСС пока еще команда второго сорта, данные о продаже их пластинок еще не дают повода организаторам концертов пускать их основной группой. Но зато как они играют в первом отделении'
КИСС не подвергаются ничьему влиянию. То шоу, которое они делают, чрезвычайно зрелищно; оно включает их обычные приемы, полные фантазии, балансирующей на грани реальности, прямой опасности (Джин Симмонс научился глотать огонь, но иногда во время действия он поджигал сам себя), сверкающие на сцене буквы КИСС, ударная установка, сверхестественным образом возникающая на сцене в кульминационный момент, вспышки огня, прожектора и совершенно оглушительное звучание, которое выделяло их среди всех прочих групп, выступающих в Америке. И конечно, они начисто забивали на сцене те группы, программы которых они предварительно должны были открывать. Фактически, если бы у рок-н-ролла не было легенды, вполне можно было бы утверждать, что у ее истоков стояли КИСС: они вытеснили другие группы со сцены по всей стране. И постепенно всем прочим менеджерам организаторам, владельцам концертных залов, рок-прессе и особенно публике стало все труднее рассматривать КИСС как сопровождающую группу. Попросту, они и не были ею.
Создается "Армия КИСС". На каждом концерте появляются теперь ребята, раскрашенные под КИСС, тысячи ребят, которым хочется видеть приковывающие внимание воплощения их собственного рок-н-ролльного "я".
К 1975 году, где-то шестнадцать месяцев спустя после того дня, когда Билл Окойн спросил их, действительно ли они хотят стать суперзвездами, настало их время. В начале года сам Богарт был продюсером альбома "Dressed To Kill" ("Одеты на показ"), в котором содержалась та недостающая капля, которая позволила КИСС выступать отныне основной группой.
Теперь КИСС мало зависят, если когда-нибудь зависели вообще, от тех механизмов, которые медленно, но верно должны сформировать, развить и обеспечить сферу деятельности для групп, которые желают стать популярными. Хотя альбомы КИСС еще мало транслируются по радио, а то и вовсе не передаются, продажа пластиной по-прежнему идет хорошо, и КИСС собирают на концертах полные залы. Но существуют и проблемы. КИСС еще не окупает стоимость того оборудования, которым обросла группа и которое оживает на сцене. Фактически, Нейлу Богарту нужен какой-нибудь мощный хит, который поддержал бы в целом операции "Касабланки".
Именно в этот момент делается исключительно верное умозаключение: КИСС покорили Америку, как концертная группа, поэтому КИСС выпустят концертный альбом, "Alive!" ("Живой!") - этот альбом, специально записанный с целью достичь слуха той части публики, которая купила еще не все альбомы КИСС, или даже вообще их не покупала. Продюсировал "Alive!" Эдди Крамер. Успех альбома превзошел самые смелые ожидания. Он стал золотым (выручка от продажи - миллион долларов) к сентябрю 1975 года, а вскоре стал и платиновым (1 миллион проданных экземпляров, т.е. 2 миллиона отдельных дисков).
Цифры продаж наконец побуждают радиостанции проигрывать музыку группы. Затем КИСС выпускают альбом "Destroyer" ("Разрушитель"), снова студийный, на этот раз с Бобом Эзрином в качестве продюсера. Эзрин - продюсер крайне предприимчивый, и на "Destroyer" он показывает свой высший класс. В альбоме содержится много новых нюансов, которые ранее КИСС отвергали. Атака цепной пилы была сделана с помощью многократного наложения, а также было введено много новшеств типа струнных и других инструментов.
Эти новинки достигли своей цели и последствие подтвердило, что КИСС будут продолжать двигаться вперед и вверх независимо от их теперешнего успеха.
Один эпизод более, чем любой другой, записанный ныне в анналы истории КИСС, характеризует то, как хорошо понимают КИСС свою позицию и то, как лучше всего дать публике все, что она хочет от них, и таким образом увеличить во много раз Армию КИСС. В местечке под названием Терр Хот радиостанция была завалена письмами, в которых требовалось, чтоб по радио звучали альбомы КИСС. Феномен КИСС захватил весь город. Когда КИСС узнали, что существует некое место под названием Терр Хот, где все сходят с ума по КИСС, они согласились играть там. Их приветствует мэр города, они играют в битком набитом местном концертном зале для 10 000 поклонников КИСС.
В середине 1976 года группа выпускает поистине грандиозный альбом. Это ограниченное в выпуске издание, идущее по особой цене, и называется оно "Originals" ("Подлинники"). В упаковке - три альбома, "Kiss", "Hotter Than Hell" и "Dressed To Kill". Это лишний способ еще раз подтвердить явную привлекательность группы на протяжении двух лет ее существования и показать, какими эффектными сделались КИСС теперь. Издание было выпущено в количестве 250 000 и разошлось мгновенно.
Затем группа снова заперлась в студии, чтоб сделать альбом, который характеризовался как "концертно-студийный". Он был записал в Нэньют Стар Театре в Нью-Джерси, продюсером снова был Эдди Крамер, и назывался альбом "Rock And Roll Over". Важно то, что этот альбом уводит КИСС назад, к тем очевидным оглушительным корням, которые делали группу столь внушительной на сцене. Все ненужные финтифлюшки были здесь удалены.
За альбомом последовало турне, которое снова и снова побивает все рекорды. Группа на этих гастролях также близка к своим истокам, тем ошеломляющим гастролям, которые в свое время породили "Армию КИСС", которая, в свою очередь, породила тот вид психоза, который, наподобие Teppe Хот, был в Кадиллаке, а после, вышел за границы Америки и достиг Австралии, Новой Зеландии и Японии.
Затем группа приступает к своей новой атаке, альбому "Dynasty" ("Династия"). Это еще один шедевр, ставший золотым и платиновым, и за которым снова последовало турне. И еще раз группа возвращается в студию, чтобы записать свой последний на сегодняшний день альбом, "Unmasked" ("Разоблачение"). "Unmasked" совпадает с решением Питера Крисса покинуть группу и начать соло-карьеру, которая, в общем-то, началась еще тогда, когда все четыре участника группы провели год поодиночке, записывая сольные альбомы. После изнуряющих прослушиваний Пол Стенли. Эйс Фрили, и Джин Симмонс выбрали новым ударником КИСС Эрика Карра. После месяца репетиций группа вернулась туда, где она лучше всего себя чувствовала - на сцену, дав один-единственный концерт в зале Палладиум в Нью-Йорке. Затем, отменив гастроли по Мексике, чтоб ничто не помешало их визиту в Австралию, группа упаковала вещички и теперь готовится к тому, чтоб привести в полную боевую готовность местную Армию КИСС.
Берегись, Австралия! Сюда едет одна из самых замечательных рок-групп, из всех, которая когда-либо взрывала, заливала светом и полностью покоряла сцену.